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ebraico» avant la lettre: nel 1851 infatti il 
garibaldino calabrese Benedetto Musoli-
no propone la creazione con l’aiuto di 
volontari italiani di uno stato giudaico in 
Palestina. 
Alla «coloratione maritime» della mi-
tologia garibaldina, che poteva contare di 
suo, naturalmente, sull’avventura sicilia-
na, contribuì in modo determinante lo 
scrittore francese Alexandre Dumas, per 
il quale l’eroe era la «synthèse mytique de 
toutes les qualités de l’aventurier des 
mers», come appare evidente in questo 




La Virtù e il Tempo. Giorgione: allegorie morali, allegorie civili
Venezia: Marsilio, 2011, 182 p.
Cuando se afronta una investigación 
desde una perspectiva pluridisciplinar, 
hasta al autor más versado le suelen asal-
tar dudas sobre las limitaciones que 
pueda contener su estudio respecto a 
aquellas áreas menos afines a su forma-
ción específica. De este hecho es en gran 
medida responsable la excesiva defensa de 
la especialización que, ahora más que 
nunca, se da en la denominada «sociedad 
de la información y del conocimiento», 
circunstancia que, a mi juicio, viene sien-
do una de las grandes paradojas actuales, 
y un obstáculo a la innovación o renova-
ción en la investigación. Afortunadamen-
te, estudios como los que viene desarro-
llando Piermario Vescovo, profesor en la 
Universidad «Ca´Foscari» de Venecia, 
demuestran que existe otra forma de 
abordar la investigación en el ámbito hu-
manístico, que se pueden superar los lí-
mites reglados por las jerarquías académi-
cas, y, por ende, que podemos dejar de 
hablar de disciplinas absolutas.
El conjunto de ensayos dedicados por 
Vescovo a la obra de Giorgione resulta, 
afortunadamente, difícil de clasificar den-
tro de una sola disciplina, dado que el 
autor, desde un vasto dominio de la cultu-
ra véneta, transita sin esfuerzo por los do-
minios de la historia, literatura y arte rena-
centistas de este territorio, sin dejar de 
establecer las oportunas relaciones con 
otros territorios más o menos afines o cro-
nológicamente cercanos. Aún así, una mo-
destia sincera le lleva a excusarse por no 
dominar la disciplina de la historia del arte, 
si bien este libro refleja sobradamente el 
conocimiento y aplicación de distintas me-
todologías empleadas por los historiadores 
del arte actuales: desde la perspectiva se-
miológica a la iconología al más puro esti-
lo de Panofsky, al tiempo que demuestra 
un uso correcto de la iconografía como 
herramienta que debe complementarse 
con el conocimiento del contexto cultural 
en el que surge la imagen. A este respecto 
resulta inevitable establecer, aunque sea 
con brevedad, un parangón entre los estu-
dios de Aby Warburg sobre la pintura flo-
rentina del Quattrocento y el análisis que 
Vescovo hace de la pintura veneciana de 
comienzos del Cinquecento, en lo que se 
refiere, particularmente, a la importancia 
concedida por ambos al comitente a la 
hora de interpretar la obra. No es de extra-
ñar, en consecuencia, que hallemos en los 
argumentos expuestos por Vescovo citas a 
algunos de los fieles seguidores del mencio-
nado historiador del arte hamburgués 
—«di cuore italiano»—, como Panofsky o 
Edgard Wind. 
Justo es también resaltar la erudita 
formación filológica de Vescovo, latente 
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en estos ensayos, formación de la que no 
abusa, por las razones que él mismo ex-
pone: «non nutro particulare simpatía e 
interesse —forse perché mi occupo prin-
cipalmente di letteratura- per i tentativi 
di scovare a tutti i costi un testo letterario 
che rappresenti una «fonte» per un´im-
magine» , una actitud que expresa su ho-
nestidad como investigador.
En definitiva, es por todo ello que, 
cuando Vescovo se dispone a reconstruir 
la historia de un cuadro de Giorgione, y 
a interpretar sus alegorías, acaba atrapan-
do al lector en su estrategia, que no es 
otra que la de facilitar un conocimiento 
riguroso aunque abierto a otras posibles 
conclusiones.
En el primero de los ensayos de este 
libro, y frente a la opinión de Vasari acer-
ca de las «fantasías» que Giorgone pintó 
en el Fontego dei Tedeschi, Vescovo relacio-
na los frescos de aquella fachada sobre el 
canal con otras alegorías de tipo político 
pintadas en el entorno veneciano, al tiem-
po que establece oportunas e interesantes 
equivalencias con las que se emplearon en 
fiestas celebradas en la piazza di San 
Marco en presencia del doge, de la Signo-
ria y de los diplomáticos extranjeros. La 
serie de animales y dioses paganos que 
relata el entonces cronista de aquellos 
eventos guardan relación, para Vescovo, 
con las pinturas aludidas, revelándose 
ambas manifestaciones (pictórica y festiva) 
como combinaciones complejas de una 
misma cultura de la alegoría civil. La la-
tente afinidad de estas conclusiones con 
los estudios iconológicos se hace aún más 
evidente en el siguiente ensayo, «Tra com-
mittenza e collezionismo», donde Vesco-
vo, como ya hiciera en su momento War-
burg respecto a la pintura florentina del 
Quattrocento, propone una vía alternativa 
a la habitualmente empleada a la hora de 
descifrar el contenido de la obra de Gior-
gone, consistente en indagar en la relación 
entre mecenazgo y obra. Para ello, anali-
zando las colecciones de importantes fa-
milias venecianas, como los Vendramin o 
los Contarini, demuestra que la clave in-
terpretativa de determinados cuadros se 
encuentra en la figura del comitente. Ade-
más, a partir de la relectura del inventario 
de la colección de Taddeo Contarini, Ves-
covo reconstruye la ubicación de los cua-
dros en las distintas habitaciones y extrae 
otra interesante conclusión, la existencia 
de un principio dispositivo de la colección 
que acabará siendo denominado décadas 
más tarde «galería».
Cuando parecía que todo estaba 
dicho sobre la celebérrima Tempestad de 
Giorgone, Vescovo nos sorprende con 
una sugerente lectura, un nuevo enfoque 
hacia la obra. Frente a las interpretacio-
nes habituales que parten del análisis de 
los personajes, especialmente de la mujer 
desnuda, el autor propone invertir los 
términos y tomar como punto de partida 
el paisaje, los signos ambientales, temáti-
cos y simbólicos que contiene. Repara en 
un elemento que no se ha considerado 
apenas en la inmensa bibliografía dispo-
nible, los escudos pintados sobre los edi-
ficios: el carro carrarese y el león de San 
Marcos. Vescovo se plantea qué hace un 
escudo de una dinastía de Padua del siglo 
xiv en un cuadro pintado en Venecia a 
principios del xvi. La interpretación 
de estos símbolos va ligada a la lectura de 
otros también presentes en la Tempestad, 
como la cigüeña, el rayo, las columnas 
rotas o las nubes amenazantes, símbolos 
que relaciona con fuentes literarias y pic-
tóricas que a su vez constituyen una ale-
goría de la guerra. Pero va más allá cuan-
do, retomando la hipótesis de L. Puppi 
de considerar la obra La consegna 
dell´anello al doge como ideada por Gior-
gone, sitúa a esta y a la Tempestad como 
resultado de un mismo momento histó-
rico, considerando la primera como una 
pintura pública de tributo devocional, y 
la segunda como obra de destino privado 
y tributo civil. En el último epígrafe de 
este capítulo, «Dal paesaggio agli attori: 
ipotesi e prospettive», Vescovo defiende 
una identidad de los personajes del cua-
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dro que rompe con las atribuciones tra-
dicionales (soldado/Adán/pastor, para la 
figura masculina, y Eva/madre tierra, 
para la mujer). De este modo, apoyándo-
se en obras que guardan una gran seme-
janza con la Tempestad, apuesta por reco-
nocer en el personaje femenino a la 
Caridad, una alegoría de la vigilancia de 
la ciudad, desnuda, pero virtuosa y cari-
tativa; resistente, aunque expuesta a la 
tempestad. La figura masculina, «fuerte 
y vigilante», correspondería a una perso-
nificación del territorio que defiende.
Otra de las obras enigmáticas del 
pintor veneciano es su autorretrato «in 
veste de David». De la mano del autor de 
este ensayo, realizamos nuevamente un 
sugerente recorrido por la iconografía 
alusiva al héroe bíblico en el entorno de 
la Serenísima, mostrándonos también las 
representaciones de Judith, siendo ambos 
expresión de la virtud triunfante y, según 
esta lectura, alegorías civiles de Venecia. 
La imagen simbólica de estos dos perso-
najes forma parte también de la tradición 
florentina, significando, al igual que en 
Venecia, la fama de ciudades vulnerables 
pero invictas. Al hilo del análisis de estos 
personajes, propone Vescovo una lectura 
del autorretrato de Giorgione como vir-
tuoso «resistente» al vicio, de ahí la arma-
dura, símbolo de la protección divina. El 
argumento desarrollado en este apartado 
le lleva a relacionar, finalmente, determi-
nados retratos de hombre «en armas» 
pintados por el artista con otras represen-
taciones de David, estableciendo eviden-
tes conexiones con otros modelos icono-
gráficos, desde San Pedro mártir a Jesús 
traicionado por Judas. Pone de este modo 
el autor en evidencia lo que acertada-
mente define como «costellazione simbo-
lica».
El capítulo dedicado al retrato cono-
cido como «Laura» facilita al lector, nue-
vamente, el poder saborear un precioso 
cuadro pintado por Giorgio da Castelve-
tro. Gracias al análisis de Vescovo se 
comprueba cómo el placer que se experi-
menta ante una pintura aumenta con el 
conocimiento del contexto de su crea-
ción. Es más, en este caso en concreto, la 
fascinación crece al describir lo que no 
se ve, pasando a ser este el motivo prin-
cipal del cuadro: «Il ventre di Laura». 
Confrontando la denominada «Laura», 
conservada en Viena, con la reproduc-
ción de la misma que incluyó David Te-
niers en su versión madrileña de la gale-
ría del Archiduque Leopoldo Guillermo 
de Austria en Bruselas, Vescovo com-
prueba que en este último el cuadro era 
más alto e incluía el vientre de una Laura 
embarazada. Este hecho, junto a la rein-
terpretación de los símbolos que acom-
pañan al personaje, le permite desmon-
tar las hipótesis que la han relacionado 
con la Laura de Petrarca o con una cor-
tesana, y plantear el carácter matrimo-
nial del retrato. No obstante, con rigor 
filológico, analiza las medidas aportadas 
por tres inventarios sucesivos del seis-
cientos, para concluir acerca de la com-
plejidad de extraer conclusiones a partir 
de esos datos, y confesar abiertamente 
que su análisis ha partido de la observa-
ción de la parte baja del cuadro. Método 
este, el de la observación directa, que 
creo conveniente recordar aquí ha sido y 
sigue siendo empleado por célebres con-
nosieurs del mundo artístico.
El libro concluye con un breve, aun-
que no menos fascinante, capítulo titula-
do «col tempo», mote que aparece en el 
retrato de la Vecchia conservado en la 
Galería de la Academia veneciana. El 
autor demuestra cómo, pese a constituir 
hoy día una obra de arte autónoma, en 
su momento fue un retrato que estuvo 
cubierto por otro de un hombre «con 
una veste de pelle negra». Ello le lleva a 
indagar en una serie de cuadros de ascen-
dencia nórdica con personificaciones de 
la muerte o con cráneos en la parte pos-
terior del retrato propiamente dicho, y 
que estaban relacionados con la temática 
de la «vanitas» o el «memento mortis». La 
Vecchia de Giorgione formaría, por ende, 
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parte de esta tradición, revelándose como 
un «memento senescere».
Hasta aquí lo que en una breve rese-
ña como esta se puede alcanzar a trans-
mitir acerca del contenido de este rico y 
sugerente libro, un conjunto de ensayos 
que reconoce al Giorgione hasta ahora 
estudiado, pero que, sin duda, aporta 
una visión diferente sobre su obra. Al 
lector se le brinda con su lectura la opor-
tunidad de compartir esa nueva mirada, 
al tiempo que, como el propio Piermario 
Vescovo plantea, anima a continuar o 
abrir nuevas vías a la investigación sobre 





Traducció i introducció de Miquel Edo
Barcelona: Ixiliae libiri, 2009, 112 p.
Nous errons auprès de margelles dont on 
a soustrait les puits (R. Char)
Si vaga in prossimità di orli cui i pozzi 
sono stati tolti via (trad. di V. Sereni)
Intimista, storico delle proprie emozioni, 
e insieme cronista iroso e deluso di un 
quarantennio di storia italiana ed euro-
pea, Sereni è il testimone ferito della co-
rrosione dei possibili, storici ed esisten-
ziali, la voce che, amara e risentita, ha 
detto l’involuzione e l’espropriazione 
della storia contemporanea, la profonda 
assenza di finalità collettive, che mutila 
ed accieca le esistenze individuali, con la 
scomparsa d’ogni prospettiva dell’uomo 
su sé medesimo, sino ad approdi di un 
tetro nichilismo perentorio, tra atroce e 
il feroce, in una linea che ha in Leopardi 
un suo maestro diretto. «Nulla nessuno 
in nessun luogo mai.» 
Lirico parco, autore di appena quat-
tro volumi di liriche, nei suoi timidi 
esordi della trepidante raccolta Frontiera 
(il titolo è polivalente, 1941) coniuga e 
contamina le rarefazioni astratizzanti ed 
ascetiche del modernismo ungarettiano, 
allora in voga, con una narratività, dai 
modi diaristici, che è fedeltà alla propria 
esperienza e ai propri luoghi, in una 
sorta di elegiaco, ed aggraziato, requiem 
alla giovinezza trascorrente, tra delicate 
sensazioni, felpe arcadiche e morbidezze 
di idilli sul lago. 
Ma dovette accadere che gli eventi di 
una storia temuta ed elusa, con schifilto-
sità appena snobistica, irrompessero 
nella biografia squisita di un umanista, 
rilkianamente atterrito (penso al Malte): 
dall’esperienza di prigionia in Africa du-
ramente patita, nasce il diario di guerra 
e cattività, Diario d’Algeria (1947), pro-
fonda e claustrofilica cronaca che registra 
la mortificazione coatta dell’individuo, 
nei suoi tentativi di simulare una vitalità 
lontana e impossibile («non sanno d’es-
ser morti i morti come noi»), corrosa da 
una potente pulsione a celebrare quella 
prigionia come simbolica della condizio-
ne umana, autosufficiente e perfetta 
(«ora ogni fronda è muta / compatto il 
guscio d’oblio / perfetto il cerchio»).
E’ desolante, e preoccupa perchè in-
dice di una profonda mancanza di crite-
rio, e di veritiere bussole che non vadano 
impazzite all’avventura, l’agghiacciante 
povertà di traduzione in terre iberiche di 
questo discreto gigante (ma l’iperbole 
poco s’addice a questo maestro dell’atte-
nuazione e della litote): le ricognizioni 
attorno alla ricezione di Sereni traggono 
poche notizie, e disperse. 
